Em entrevista para a revista digital The Line Of Best Fit, o Paramore destrinchou importantes capítulos da história da banda, relembrando uma trajetória que culmina agora no lançamento do último álbum contratado pela gravadora Atlantic – e refletindo sobre um afeto recém-conquistado entre Hayley, Taylor e Zac, que resulta na melhor e mais saudável era do trio; confira a tradução abaixo!
O céu é azul, a grama é verde – e lá está o Paramore. Tons da banda se espalharam tão completamente no cenário pop atual que, neste ponto, seu significado dificilmente é uma questão de opinião – e sim um fato empírico. Ouça às músicas que definem o espírito de época, e é como se a banda tivesse caminhado por um corredor de espelhos: pode haver distorção, torcendo suas fundações a extremos recém-descobertos, mas por baixo de tudo, eles são a imagem real.
Você poderia dizer que esta história começa em Franklin, Tennessee, em 2002, quando Hayley Williams, aos 13 anos, conheceu os irmãos Josh e Zac Farro, em um programa para alunos educados em casa. Mas, na verdade, ela começa muito antes disso: quando criança, Williams rabiscava nas páginas de seu diário. Em breve, seriam ela e seus então desconhecidos amigos tocando instrumentos. A banda. Crescendo em um grupo de cinco jovens da vizinhança, unidos por uma paixão compartilhada pelo rock alternativo, que depois da escola mal podiam esperar para praticarem juntos.
Mas quando o som da banda veio à tona – surpreendentemente agudo para a idade deles – uma guerra de lances se seguiu – não para o Paramore, mas para Williams. Ela era a vocalista poderosa da nona série que as gravadoras estavam determinadas a enfiar em um cortador de biscoitos em forma de Ashlee Simpson. Enquanto muitos se recusavam a aceitar a ideia de uma banda de rock alternativo, mesmo opticamente, a Atlantic era a única gravadora que permitia que ela trouxesse os amigos com ela. O Paramore seria apenas uma fase, eles tinham certeza; a banda era um traço de doce rebelião adolescente, como um corte de cabelo ruim. Com o tempo, eles tinham certeza de que ela desistiria da ideia.
Acalmada sob a falsa segurança de que traria a banda com ela, a garota de quinze anos foi a única a assinar na linha pontilhada. A partir de então, ficou implícito que o Paramore era ‘Hayley’ e ‘a banda’ de menor valor, e o dano causado por essa decisão é algo que Williams passou sua carreira tentando incansavelmente reverter.
Durante o reinado do pop-punk e dominação comercial do emo, o Paramore foi uma flagrante exceção a uma cena que havia trancado as portas para as mulheres. Enquanto as adolescentes, como sempre, eram a força vital dessas bandas, no palco elas estavam quase totalmente ausentes. A crítica Jessica Hopper escreveu para Rookie: “Em um pedestal, nas nossas costas. Musas, na melhor das hipóteses. Trapos de esperma ou invisíveis, na pior das hipóteses… o desejo do movimento emo não o conecta com as mulheres – ele as omite.”
Williams acendeu as luzes para aquelas jovens, prova cabal de que sua participação era possível, de que com cotovelos afiados elas poderiam lutar por um lugar à mesa. A voz do Paramore foi uma voz coletiva que se recusou a ser abafada, um grito de guerra para os alienados, que forjou laços inabaláveis com comunidades que se recusaram a se conformar com o status quo do emo branco, hétero e predominantemente masculino.
Seu álbum decisivo, Riot!, de 2007, foi certificado com platina dupla por seu sucesso nas paradas, mas não há realmente nenhum “negócio de miséria” como crescer sob o brilho dos olhos do público. Como Wendy e os Garotos Perdidos, o Paramore foi levado para a Terra do Nunca: seu crescimento como jovens foi atrofiado e examinado, seus erros ampliados. Williams namorou o membro da banda Josh Farro, escrevendo “Misery Business” em uma onda de raiva adolescente. Como uma mulher adulta que não apoiava mais a letra da música, removendo a faixa de seu setlist, essa foi apenas uma das muitas maneiras pelas quais ela foi atacada pelos erros de seu eu mais jovem. “As pessoas ainda têm meu diário”, escreveu ela em sua página no Tumblr.
Durante o rompimento com Josh Farro – que fez uma saída altamente divulgada do Paramore, junto com seu irmão Zac, em 2010, após o lançamento de Brand New Eyes -, ele detalhou como o projeto sempre teve a intenção de destacar injustamente Williams, e que a banda estava simplesmente “pegando carona no ‘sonho de Hayley.’” Esta interpretação foi, sem dúvida, piorada por retratos misóginos de Williams na imprensa, incluindo, mais notavelmente, uma reportagem de capa da Kerrang! em 2007, que descrevia seus companheiros de banda, passivos, como “patinhos nadando atrás de seu rastro”; ela era descrita como uma mestre de marionetes dominadora, competindo para ser o centro das atenções. Em 2015, o baixista e membro fundador Jeremy Davis seguiu o exemplo, saindo após o lançamento do álbum autointitulado, posteriormente processando inesperadamente o Paramore por autoria e royalties.
Apesar de terem que navegar e se curar de traumas pessoais e profissionais, os membros remanescentes nunca desistiram do Paramore. Voltando com seu sexto disco, apropriadamente intitulado This is Why, este é o primeiro a ser feito pela mesma formação do álbum anterior. Hayley Williams, o baterista Zac Farro – que se reconciliou com a banda para o After Laughter, de 2017 – e o guitarrista Taylor York, estão agora com trinta e poucos anos, possuindo uma espécie de serenidade concedida somente àqueles com experiência duramente conquistada. Eles estão reunidos em frente a uma lareira em uma manhã ensolarada de Nashville, uma composição digna de um cartão de Natal em família. Para o álbum, a banda se recusou a ser fotografada separadamente; não há voz aqui que carregue mais peso do que outra. Esta não é apenas a banda de Hayley.
É um ótimo momento para ser o Paramore, e desta vez, eles realmente sentem isso – não é um sentimento superficial dito através de dentes cerrados e sorrisos falsos. Há uma paciência terapêutica entre eles, um sentimento genuíno de admiração e afeto. O riso vem facilmente e eles ouvem um ao outro com muita atenção; cuidado para falarem como indivíduos, cuidado para serem justos. “Não há uma grande tempestade de merda por aí, se isso é uma coisa”, comenta Farro, sempre o primeiro a temperar um momento de introspecção com seu senso de humor cativante e desajeitado. “Eu nem sei o que é uma tempestade de merda, mas…” Williams preenche a pausa com um sorriso malicioso: “É a definição da nossa banda!”
Depois de terminarem a turnê do After Laughter, a questão de retornarem ao Paramore estava em aberto. Eles levaram anos para descobrir suas próprias identidades sem que estivessem algemados à banda. Williams admite: “Foi assustador. Você sabe que precisa de algo, mas dar um passo em direção a isso é mais fácil dizer do que fazer, certo? Todos nós sabíamos que era hora de voltar para casa. Além disso, foi como voltar para a realidade de ser uma filha, uma irmã – todas essas dinâmicas normais do dia a dia, das quais temos o benefício de fugir quando estamos em turnê. Eu sinto que isso foi mais influente neste álbum do que jamais saberemos… Nunca entenderemos o que isso fez por nós. Como pessoas criativas, precisamos recarregar as energias e vivenciar situações reais – não situações que são selecionadas para nós, em que todos os lanches que desejamos estão lá e todas as nossas roupas estão penduradas para nós. Isso não é realidade.”
York oferece: “Zac foi realmente ótimo em nos ajudar a não resistir ao que naturalmente queríamos fazer. Tendo esse tempo livre, acho que todos nós conseguimos nos desapegar de nos sentirmos como uma entidade de negócios.” Williams fez dois álbuns solo para enfrentar as feridas ainda não cicatrizadas, abordando o preço que a banda e seu divórcio de Chad Gilbert, do New Found Glory, haviam cobrado dela. Farro perseguiu seu próprio projeto solo, HalfNoise, e York reservou um tempo para se desintoxicar das turnês implacáveis, parar de beber e perseguir suas paixões sem pressão. Eles também decidiram não confinar esse tempo a um prazo. “Não íamos ficar tipo, ‘Tudo bem, vamos tirar um ano inteiro de folga e então, ao bater da meia-noite, estaremos de volta'”, diz Williams. “Nós nunca chamamos isso de hiato, ou qualquer coisa do tipo, ‘Eles vão? Não vão?’. Sempre soubemos que voltaríamos.”
Enquanto a banda praticava sua retirada voluntária, a virada da pandemia realmente forçou a mão deles a determinados assuntos. “Foi horrível, horrível – e realmente humilhante”, comenta Williams. “Cada pessoa está correndo como uma galinha com a cabeça cortada tentando cumprir sua missão, certo? Quando a pandemia realmente atingiu a todos, ela parou tudo. Estávamos todos em casa em nossa comunidade, nossa dinâmica familiar, e não havia como contornar isso – tivemos que passar por isso.” Esse período criativamente fértil atiçou, em grande parte, as chamas de This Is Why, porque eles tiveram a oportunidade de finalmente se sentarem com a música, estocarem inspiração e abordarem tudo, antes de mais nada, como fãs.
Quando eles deram os primeiros passos para fazer This Is Why, parecia uma gravitação natural sem a pressão de uma gravadora respirando em seu pescoço.
“Não criamos estratégias e acho que, se tivéssemos tentado, provavelmente teríamos implodido de uma forma ou de outra”, diz Williams. “Não fizemos isso em nome da nossa carreira”, insiste York, apesar de reconhecer que o Paramore parece ter crescido exponencialmente mesmo quando eles estavam de costas para ele. A pandemia deu as boas-vindas a uma avaliação do legado do Paramore, enquanto as pessoas caíam em tocas de nostalgia emo, com a Geração Z escavando a cena, através de lentes cor-de-rosa, restaurando-a à graça. Uma enxurrada de artigos sobre o legado da banda foi publicado na ausência deles. A Pitchfork explorou a escala de sua influência sobre os artistas de hoje, e muitos artigos foram dedicados ao relacionamento único entre Paramore e seus fãs negros, incluindo uma peça pessoal autopublicada escrita por Clarissa Brooks. Para completar, no verão passado, a banda encabeçou o discutido festival When We Were Young, ao lado do My Chemical Romance, que capitalizou completamente a reminiscência do ‘antigo emo’.
Mas o Paramore não é uma banda nostálgica, enfatiza Williams: “Não vemos nosso passado como mais valioso do que o que ainda temos a fazer”. Mas havia, ela admite, uma sensação de pressão sobre o retorno quando a banda estava assim elevada, quase uma necessidade de reabrir velhas cicatrizes. E isso começa com olhar no espelho. “Estou tendo uma crise de identidade por causa do cabelo ruivo de novo”, ela me diz. “É como se eu não conhecesse mais essa pessoa e estivesse tentando conhecê-la novamente.” Descolorir o cabelo para o branco completo, na era After Laughter, foi crucial para libertá-la das implicações de ser a ‘Hayley do Paramore’. “As pessoas têm uma ideia e uma expectativa muito específica de quem é essa pessoa. Eu carrego partes dela comigo, com certeza, mas eu cresci e mudei – como você – desde que o Paramore se tornou uma coisa. Estou tentando aprender a reintegrar essas partes de mim com quem eu sei que sou pessoalmente.”
Há também a questão de quais expectativas são aproveitadas pela a banda também, tendo conquistado uma nova geração de ouvintes. Williams continua: “Há todos esses novos fãs que são nostálgicos sobre algo que não experimentaram. Isso nos fez questionar, você sabe, ‘O que nós somos? Vamos tentar oferecer algo? Vamos tentar refazer essa coisa velha?’. Enquanto estávamos escrevendo, continuávamos chamando isso de ‘jaqueta velha’. Tipo, ‘Vamos colocar a jaqueta velha de volta e tentar fazer a coisa?’ E nunca pareceu certo fazer isso. Não é a primeira vez que experimentamos isso porque toda vez que você tem um álbum com algum grau de sucesso, acho que há essa pressão externa que diz: ‘Se não está quebrado, não conserte’, esse tipo de coisa. Isso nunca caiu bem conosco. Nós sempre quisemos apenas fazer alguma merda nova.
É a força de sua amizade, no entanto, que supera qualquer ansiedade. “Resolvemos a maior parte das nossas besteiras muito tempo antes de fazer o álbum”, diz Williams. “As únicas condições hoje em dia são que nossos relacionamentos uns com os outros venham em primeiro lugar, e que o bem-estar mental venha antes da carreira.” York é um introvertido confesso que mede seus pensamentos com cuidado e, portanto, eles costumam ser eloquentes: “Toda vez que você inicia um disco, parece que está olhando para uma montanha. Você nem sabe se aquela montanha é uma miragem ou se é escalável. Mas nós acreditamos que é.” This Is Why é um esforço dos três. “Este é o álbum mais colaborativo que fizemos, dos pés à cabeça”, acredita York. “Estávamos todos envolvidos em todas as partes do processo, e nunca fizemos isso antes.”
No subreddit do Paramore, um post afirmava que algo que todo novo fã do Paramore deveria saber é que “devemos tudo a Taylor York”. Além de Williams, ele é o membro mais duradouro da banda – “literalmente a cola que mantém o Paramore unido”. Foi York quem procurou Farro após sua saída para perguntar se ele seria o baterista de estúdio do After Laughter, o que levou a um reavivamento de sua amizade e acabou resultando no retorno permanente de Farro à banda. Depois que Williams silenciosamente deixou o Paramore por um breve período devido a sua luta contra a depressão, ela elogiou York, seu parceiro de composição mais próximo, como sendo uma das razões pelas quais ela ainda está viva. Ele produziu o primeiro álbum solo de Williams, Petals for Armor, em 2020, um retorno à suavidade e uma liberação de raiva, e a ajudou a adaptar uma canção de amor que seu avô escreveu para sua avó, uma faixa final intitulada “Crystal Clear” . Em uma entrevista recente ao The Guardian, eles confirmaram que estão namorando.
Vida nova. É assim que York descreve This Is Why. Williams chama isso de “terapia gratuita”, tocando um violão, experimentando coisas, eliminando a autoconsciência e aprendendo a colaborar desde o início. “Foi totalmente um exercício para o Paramore,” ela elabora. “Mas eu sinto que o que isso faz por você como pessoa, esse tipo de vulnerabilidade, é meio humilhante. Tantas vezes entramos em uma sala para escrever, mas desta vez acabamos conversando e saindo, sentados juntos na varanda.” Simplicidade é uma palavra que sempre volta quando eles me contam como o disco define uma época de suas vidas, e eles a usam bem.
As conversas que eles estavam tendo eram às vezes fáceis, e outras vezes, inevitavelmente pesadas. Liricamente, This Is Why vê o Paramore virar seu olhar de dentro para fora, em um mundo desgastado pelas bordas. Eles querem olhar para esse limite – onde as vidas negras devem lutar para serem importantes, onde as mulheres têm negado o direito de ter controle sobre seus próprios corpos – e falar sobre isso. Enquanto estavam presos em sua cidade natal, Nashville, um famoso estado vermelho cuja política é informada pelo raciocínio religioso, as fraturas da sociedade nunca pareceram tão óbvias.
Sonoramente, a banda se envolve ainda mais em seu caso de amor com o new wave e sua paranóia sob medida; sua teatralidade elegante que distrai de suas correntes subjacentes inquietantes. Embora haja algo das guitarras angulares do Bloc Party em “The News” e reverberações de referências tão específicas quanto The Ting Tings em “This is Why”, descasque as influências da banda um pouco mais e há a espreita inconfundível de Talking Heads, “ Psycho Killer”, e a atmosfera misteriosa de Siouxsie and the Banshees. A imagem de This Is Why, uma reimaginação surreal e fora de ordem da iconografia dos anos 60, destaca o interesse da banda em um som e estilo que faz gestos sutis para a ansiedade do mundo ao nosso redor. Sim, eles ainda encolhem os ombros usando a velha jaqueta emo em alguns momentos do disco, mas não estão em dívida com isso.
Com faixas como “The News”, que avalia a forma como sua agenda nos coloca em um estrangulamento de culpa e impotência, e “Big Man Little Dignity” que aponta para o comportamento machista de homens em posições de poder, o Paramore, fora de necessidade, tornou-se uma espécie de banda política. “Não havia como fugir disso”, reflete York. “Mas certamente não éramos uma banda política antes deste álbum. Acho que ficamos muito frustrados – frustrados sendo um eufemismo – sobre Trump. Essas conversas estavam acontecendo. Mas acho que esta é a primeira vez que realmente mergulhamos em algumas coisas que desconhecíamos, que precisávamos aprender e compartilhar uns com os outros. Essas conversas realmente abriram as portas para começarmos uma nova temporada como banda – o fato de que não há problema em ser político no sentido de que temos voz para dizer coisas que nem todo mundo vai gostar.”
A princípio, foi difícil imaginar como o Paramore correspondia à caricatura do que é uma banda política. Crescendo, havia um som e estética particular que eles achavam que uma banda tinha que ter, na linha de Rage Against The Machine e Public Enemy. Mas à medida que nosso entendimento evoluiu e as fronteiras do gênero se desgastaram, há espaço para uma visão muito mais sutil do que uma banda com senso de responsabilidade social pode ser. “Estando em casa, realmente precisamos nos aprofundar e nos sentir parte de nossa comunidade”, diz Williams. “Somos afetados pela política de uma maneira completamente diferente devido ao nosso privilégio e posição, mas percebemos que somos tão responsáveis pelo estado do futuro quanto qualquer outra pessoa. Temos a oportunidade de pegar essa energia e fazer algo bom com ela – esse é o poder da banda. Alguém está ouvindo. Depois de passar muito tempo longe da banda marchando, falando e trabalhando com organizações locais, agora o Paramore está de volta à cena, e uma de suas primeiras ações foi doar uma parte dos lucros da turnê para cuidados reprodutivos e serviços de aborto, contra as medidas de Roe V. Wade. “Você não precisa soar como uma banda punk para estar sintonizado contra a injustiça”, diz Williams.
Ao discutir as qualidades que eles estavam tentando capturar com This Is Why, um senso de urgência é algo com o qual todos concordam. “Você não pode viver o que passamos coletivamente sem um senso de urgência”, acredita Williams. “Tipo, o planeta está morrendo e todos nós ainda estamos lutando contra uma ‘raça superior’. Seremos erradicados em breve, você sabe o que quero dizer? Se você não tem senso de urgência, precisa verificar seu pulso. Havia uma coisa no ar, uma eletricidade entre nós: estávamos sentindo uma entrada do mundo e tudo o que havíamos passado juntos, e acho que não poderíamos escapar disso. Se não estivéssemos refletindo sobre o estado do mundo, acho que estaríamos prestando um desserviço a nós mesmos e a todos os outros.”
“Você gostaria que expandíssemos isso?”, brinca Farro.
Há uma sensação de tensão interna, uma dicotomia de ser herói e vilão, nas composições deste álbum, talvez melhor definido pela letra de “You First”: “Acontece que estou vivendo em um filme de terror / Onde sou tanto o assassino quanto a garota morta”. É algo que Williams admite ter experimentado em extremos. “Você é o herói de alguém, e eles vêm até você e contam sobre todas essas coisas com as quais você os ajudou, mas no fundo da sua mente, você está pensando: ‘Mas eu sou uma idiota’ sobre algo você fez ou um erro que você cometeu. Tipo, essa pessoa não tem ideia, né? Mas acho que é apenas a natureza paradoxal de ser humano. Eu fiquei brava com as crianças por causa de uma briga em um show do Paramore, e depois fiquei brava comigo mesma nos bastidores, porque pensei, ‘Como se eu também não ficasse brava com umas merdas’, sabe? Quem sabe contra o que eles estão lutando, ou se o mundo é um lugar horrível para se viver para eles? Talvez eles não tenham dinheiro para terapia? Talvez eles estejam passando por algo que eu nem consigo entender, e não é de se admirar que eles tenham brigado no show do Paramore.”
Particularmente, na letra de “Thick Skull”, o ato final do álbum, há um sentimento generalizado de autoculpa. Ela canta impiedosamente sobre si mesma: “Caveira grossa nunca fez / Nada para mim / A mesma lição de novo? / Vamos / Dê para mim.” Ela expande: “A última música do álbum reflete minhas maiores inseguranças ao longo de nossa carreira. A merda que as pessoas projetaram em mim todos esses anos: dizendo que a banda é fabricada ou que estou usando meus amigos para meus avanços pessoais na carreira… Decidi falar diretamente sobre esses medos, até mesmo cedendo aos pessimistas. Sendo este o último álbum desta era da nossa carreira como parte do mesmo contrato que assinei na adolescência, só quero deixar aqui todos esses medos e tretas. Não vou mais levar isso comigo.”
Eu pergunto se, como banda, eles aprenderam durante o processo do álbum a se perdoar pelo que suas letras refletem. “Quero dizer, acho que faremos isso para sempre”, diz Williams, antes de pensar: “Sabe, eu não sei…” Farro compartilha: “Acho que é um processo de talvez não perdoar a si mesmo, mas de expressar sua vulnerabilidade. Eu acho que é uma grande coisa com qualquer problema com o seu bem-estar mental, primeiro examiná-lo e depois admiti-lo. Acho que Hayley fez muita auto-reflexão neste álbum, e acho que é um grande passo à frente para mostrar que não há vergonha em admitir coisas ou processá-las externamente.”
E assim, sendo finalmente liberada do contrato com a Atlantic que Williams assinou quando adolescente, e que manteve a banda em um estrangulamento por mais de duas décadas, este capítulo do Paramore está chegando ao fim. Uma linha é desenhada. Expandindo-se diante deles está a vasta e brilhante promessa de um futuro que é inteiramente deles para escrever.
Quando pergunto o que eles aprenderam durante o processo de This Is Why, York ri: “Definitivamente aprendi que preciso encontrar um terapeuta novamente”, antes de acrescentar: “e que fazer arte com seus amigos é o mais legal e inacreditável presente. Eu amo gravar mais do que tudo, mas você não saberia disso pelo quão emocional eu fico, quão inseguro eu posso ser. Mas é incrível poder fazer isso com essas pessoas, quando estou no canto delas e elas no meu, porque às vezes isso não traz à tona as melhores partes de você. Todo mundo está trabalhando em algo diferente, seja lutando contra um demônio ou experimentando a alegria final de poder fazer o que você está fazendo. Sempre sou muito grato por estarmos em um lugar como esse como banda, porque embora eu certamente ache difícil me perdoar, acho que foi legal mostrar perdão um ao outro.” Farro brinca: “Não é isso que estão me dizendo nos bastidores!”, acrescentando: “Acho que não somos tão resilientes quanto pensamos. Precisamos de paz, precisamos de sossego e descanso para podermos voltar e curtir.” Williams concorda: “Somos bebês sensíveis. Sempre seremos uma bagunça e nunca teremos tudo planejado. Pode até ser uma negação flagrante que nos mantém aqui.”
Agora, quase duas décadas desde que se conheceram, o Paramore está questionando qual será seu legado, o que permanecerá independentemente do que o futuro da banda reserva. “Levamos metade de nossas vidas, mas finalmente sabemos como ser melhores amigos um do outro. O sucesso também pode não ter nada a ver com a nossa carreira. Ainda amamos estar perto um do outro. Cara, as bandas que amamos são ótimos conectores”, diz Williams. “Nós realmente queremos oferecer algo que seja acolhedor e caloroso. Um espaço seguro. Ah… um ‘espaço seguro’,” ela revira os olhos. “Isso não soa como se não fosse mais uma frase real? Mas seja em nossos shows, como nos comportamos ou o que escolhemos destacar, quero que as pessoas olhem para a diversidade do público quando estamos no palco e como isso é bonito para nós. Para mim, esse é um legado muito melhor para deixar para trás do que hits de sucesso, sabe? Queremos fazer arte de qualidade, mas, acima de tudo, esperamos poder fazer as pessoas se sentirem bem-vindas”.
Tradução: Larissa Stocco, Paramore Brasil.
Paramore Brasil
Facebook | Instagram | Twitter | YouTube | TikTok